я ничего о тебе не знаю, честное слово, я просто считаю, что амстердаму нужна такая женщина, как ты: невероятно умная, невероятно красивая, невероятно сильная и вообще, прости мне эту банальщину, невероятная

Ты часто берешь ночные смены – смеешься и говоришь, что хочешь знать, что город в безопасности, ведь в полицию ты пошла чтобы защищать людей. Ты улыбаешься и обнимаешь меня перед уходом, но я чувствую, что это – лишь слова. Тебе больно – ты от чего-то бежишь? Или тебе так нужны на что-то деньги, что ты готова сутки проводить на работе, офицер?
Я не спрашиваю – мне неловко лезть к тебе в душу, а ты же молчишь, не говоришь. Приходишь домой к утру, чтобы немного отдохнуть, подремать и снова куда-то бежишь – тебе нужна помощь?
Ведь знаешь, мы – просто соседи. Делим квартплату на троих, делим полки в холодильнике и никогда не берем чужие вещи. Запираемся каждый в своих комнатах, лишь изредка здороваясь друг с другом, но ты всегда по-особому тепло ко мне относилась – мягкая улыбка, поддержка, шоколадка на моей полке, которую я точно не покупал.
И знаешь, мы – просто соседи. Но кто сказал, что соседи не могут стать друзьями?